查看原文
其他

夜行实录 | 一个尾随着跟踪狂的男人

夜行者X 魔宙 2019-05-01


夜行者

记录黑暗

也融于黑暗

               

 《夜行手记》




中关村跟踪狂,我做“夜行者”的第99件活儿。


“夜行者”是个舶来语,英语里叫Night crawler,听着跟蝙蝠侠似的,实际是个苦逼的活计——指一些追逐独家或一手的社会新闻(例如连环杀人、色魔、灭门惨案之类的),卖给大媒体赚钱的自由记者。


和狗仔差不多,只不过大家追逐的对象不一样,杰克吉伦哈尔去年曾演过一部夜行者的同名电影,讲的就是这个行业的故事。



杰克吉伦哈尔扮演的夜行者


我为Discovery工作时,偶尔会在“夜行者”手里买新闻,所以对这个群体稍有了解,知道还算赚钱。


两年前,失恋的我放弃了Discovery的工作,从上海回到北京,当起了“夜行者”。入行后,我算见识到了这行的黑暗——还不如狗仔,虽然我们都瞧不起狗仔。


这是个游走在法律边缘的行业,靠这个赚到钱的人很多,但金盆洗手后,大家往往三缄其口,绝口不提自己做过的事儿,干这行出头的,都干过点缺德事儿。


有很多夜行者被判入狱或意外身死,如我之前所说,这是份挺赚钱的工作,但高收入就意味着高风险。09年时有个同行,为了追周克华的独家新闻而被对方枪杀在了长沙街头。


死在周克华枪下的同行



身为夜行者,就要承受这样的风险


好的一方面是,这份工作挺刺激的,能让你经历各种体验,进局子、凶杀现场、追车、生命危险、血腥——甚至直接与杀人犯、变态或黑帮成员对话。


我就曾几次面对过像周克华、曾开贵这样的冷血杀人犯,但在我看来,许多人都比他们更诡异和令人害怕,比如说,我在中关村遇见的那个人。


9是我的幸运数字,所以第99件活对我来说充满了纪念意义,那天我收到K13号线人的线报——中关村跟踪狂的线索。


我打算第二天干完这个轻松的活儿,晚上去agua吃点黑猪火腿,在附近的雪茄馆抽根雪茄,找个姑娘在工体浪一圈,然后带她回家,以享受的方式纪念这个幸运的日子。


至于那个所谓的“中关村跟踪狂”,我根本就没放在心上。


当时一些有关的新闻


只不过是一个喜欢跟踪别人,并把照片邮寄给受害人的怪胎而已,比这怪异危险的人和事我见得多了,中关村跟踪狂简直就像婴儿一样没任何危险——连警察都不太爱管。



警察不爱管,主要有两个原因:

一、没人受到肉体上的伤害;

二、受害人没受过二次骚扰,在收到照片后这件事儿好像就结了。



但对我这样的“夜行者”来说,这是个好素材,有许多人关注,也不至于被政府封锁消息,只要能找到好料,媒体一定能出个好价。


这是我的一个媒体朋友13年的论文,说的就是媒体从夜行者手中买新闻的事,感兴趣的朋友可以搜下


对于夜行者来说,吸引眼球和流量的新闻,就等于金钱


按照K13的线报,我首先找到了几个受害人,在他们那里除了看些跟踪的照片,没得到任何有用信息。


横拉观看被跟踪照片






要滑到最后一张


这跟踪狂的拍摄水准还真是够侮辱这个“职业”的,跟我有的一拼,估计也是用手机拍的。我因为总用手机拍摄,卖东西给媒体那帮吸血鬼时没少被压价。


我打算放弃拜访剩下的几个受害人,直接去找K13给我的主要线索——一个在跟踪狂手里取过好几次件,被怀疑就是跟踪狂本人的快递员。



找到了**快递的站点,向他们打听那个叫做张鹏的快递员,却得知一个多月前这人就辞职了,没人能联系到他。


嘿嘿,事情终于开始变得有点意思了。这已经消失一个多月的张鹏,大概就是那个所谓的“中关村跟踪狂”了吧。只要找到他本人,弄到点独家的东西,挂在FTP上一定能卖个好价钱。



夜行者和媒体们有个隐秘的公用FTP站点,每天只在凌晨开放,竞价买卖新闻。


到了中午,我有点饿,一边打电话拜托线人查这个快递员张鹏,一边在中关村地铁站旁的味多美挑了一个面包,打算吃完继续工作。


在我结账的时候,一只手伸过来,在我的餐盘里多放了一个和我相同的面包,一个声音在我身后说:“想找我?先请我吃个面包吧。”


干了两年多的夜行者,还是第一次被别人追踪


我转身,一个鼻梁很高但有些肿的男人微笑着看我,伸出手自我介绍:“你好,我是张鹏。”


没等我说话,张鹏一点不客气的拿起一个面包:“今天天儿不错,我们边走边聊。”


我把手机揣进兜里,跟上他的脚步,问他,你就是中关村跟踪狂?


他笑笑:“不是,但我知道谁是。”


赚钱的素材来了,我打开了口袋里的录音笔,问他是在哪儿跟上我的。


他深吸了口气:“你在商场上厕所的时候,北京天儿好久没这么好了。”


人在上厕所的时候身体很放松,警戒心也会降低


我俩在路边的花坛坐下,吃着面包,聊着天,身边来来往往的人聊着创业和投资,这让我们看上去也像两个苦逼的创业者——还是没拿到投资的那种。


北京难得的好天,我和张鹏坐在这个花坛上进行了一场对话


当然,我俩聊得和创业毫无关系,我们都在试图搞清对方的身份。他想知道我是谁,为什么要调查中关村跟踪狂。我想知道他是谁,对于跟踪狂他都知道些什么。


我告诉他我是个侦探小说爱好者,喜欢调查一些不寻常的人和事,满足自己的好奇心。


扯皮了一段时间后,我向张鹏承诺,只要他满足我的好奇心,就不再调查这件事。


张鹏终于答应告诉我,他所知道的一切。


张鹏第一次见到跟踪狂,是北京极其普通的一天,雾霾,每个人都戴着口罩。他接到电话,有人要邮东西,在中钢广场等他。



张鹏和跟踪狂第一次相遇的地方


到了中钢广场后,张鹏见到了一个短发戴口罩,看不清脸的姑娘。姑娘已经将要邮的东西打好了包裹,而且就是邮到身后的中钢广场。张鹏心里有疑问,但猜测姑娘可能是给前男友还东西,就什么都没问,过了两天,这事儿就被他忘在脑后了。


可没过几天,张鹏又见到了这个姑娘,还是雾霾天寄包裹,还是戴着口罩看不清长相,但东西是寄到另一个地方。要不是张鹏是个细心的处女座,他甚至注意不到这是同一人。


没过多久,警察找到了张鹏,说有两份跟踪狂的快件都是他签的单,向他了解情况。这个时候,张鹏终于知道了那个姑娘的身份,她就是中关村跟踪狂。



张鹏给我看的跟踪狂半脸照


在张鹏某天送件的路上,他第三次见到了跟踪狂,他骑着小电瓶车悄悄的跟上了这个姑娘,想记下姑娘的住址,向警察举报。


但姑娘摘下口罩的脸迷住了张鹏,他不仅没向警察举报,还悄悄跟踪了一段时间,甚至在姑娘跟踪别人的时候,他都在后面跟着。


张鹏发现跟踪狂姑娘喜欢跟踪高鼻梁的帅哥,于是他辞职去整了个鼻子,回来就和姑娘坦白并且表白了。


姑娘震惊之后,很高兴的答应了——她之所以把照片邮寄给受害人,并不是因为喜欢这么做,而是因为没人和她分享这种跟踪的喜悦。


现在有了张鹏,她再不需要把照片寄给受害人了,所以,也再不会有什么中关村跟踪狂了。

有了男友的跟踪狂,决定消失在公众的视线中


听张鹏讲完,我不由摸了摸口袋里的录音笔,普通人爱上变态,这个素材一定能卖很多钱,我已经迫不及待想奔向家里整理今天的素材。


但出于自己“侦探小说爱好者”的身份,我又问了他一个问题,为什么他的女朋友会喜欢跟踪别人?


张鹏让我去知乎上搜一个问题,跟踪狂的心理机制,说他女朋友曾匿名回答过。


再次向张鹏承诺不会将此事泄露出去,我兴高采烈的回了家,这次能卖很多钱吧!



那天公交卡还没钱了,现排队充的钱,中关村人真TM多


回到家,我打开电脑,搜了张鹏提到的那个问题,打算整理到素材里。

有许多回答看起来专业又合理,不仅给跟踪狂下了详细的定义,还分析了类型,收到了许多人的赞许。



只有一个没人注意的匿名答案,我觉得一定是跟踪狂回答的。



我歇了一会儿,洗漱出门,享受早已计划好的夜生活,黑猪火腿、雪茄、酒精和姑娘。打算明天再把录音笔里的音频导出来,加上其他材料,挂到FTP上从那媒体那拿个好价钱。


当时我还感慨,真是愉快的一周,9果然是我的幸运数字。


结果第二天我从宿醉中醒来,发现录音笔不见了。


在我寻找录音笔的时候,敲门声响起,我打开猫眼,没看见任何人,只有一个包裹摆在地上。我拿起门口的水果刀,打开门,飞速拾起包裹关上门,稳定了一下心跳,打开了包裹。


里面是我刚才一直找不到的录音笔,还有一叠我昨晚出去玩时的照片。



没想到昨晚一直有双眼睛在注视着我


怀着忐忑的心情,我按下了录音笔……





世界从未如此神秘

▬▬▬▬▬ ● ▬▬▬▬▬

We Promise

We Are Original


本文属于虚构,文中图片视频均来自网络,与内容无关。





§魔宙§



    您可能也对以下帖子感兴趣

    文章有问题?点此查看未经处理的缓存